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SYNOPSIS

Alain, un auditeur international, vient expertiser l’aéroport d’une petite république 
auto-proclamée du Caucase afin de donner le feu vert à sa réouverture.
Edgar, un garçon du coin se livre à un étrange commerce autour de l’aéroport. 
Au contact de l’enfant et des habitants, Alain découvre cette terre isolée et risque 

tout pour permettre au pays de s’ouvrir. 



INTENTIONS
NORA MARTIROSYAN

HAUT-KARABAKH, ARTSAKH, UN VRAI PAYS

Le Haut-Karabakh, récemment renommé Artsakh, (aussi connu sous le nom de Nagorno-
Karabakh) qui accueille ce film est un vrai pays. C’est une république autoproclamée du 
Caucase, coincée entre les intérêts stratégiques de la Russie et de la Turquie. 

Rien n’est certain dans ce territoire particulier, qu’aucun pays membre de l’ONU 
n’a officiellement reconnu. Et pourtant, tout ce qui constitue une nation est là : une 
population, une capitale, une constitution, une administration, une économie… 

Tourner le film dans cet endroit, donner à ce pays une existence par le cinéma, a été un 
grand défi pour moi, un défi politique, éthique et esthétique.

L’AÉROPORT

On arrive à l’aéroport, par la seule et longue route qui permet d’entrer au pays. 

Cet aéroport, réhabilité après la guerre des années 90  techniquement en état de marche 
depuis des années, attend désespérément le retour des avions, qui dans ce contexte 
géopolitique complexe ne peuvent ni décoller, ni atterrir. 

Dans ce lieu « surréaliste », un aéroport sans avion, la réalité se métamorphose en fiction. 
Tous les matins les employés prennent leur poste, miment « une vie d’aéroport ». Cette 
fiction à laquelle croit, ou fait semblant de croire, presque tout le pays, prend la dimension 
de « cause nationale » : elle est au coeur de mon film.

« FICTIONNER LE RÉEL »

Ce qui me touche le plus dans cet univers est la puissance de la fiction présente chez les 
habitants de ce pays. Les récits que les uns et les autres se racontent et qu’ils opposent 
à une réalité trop dense, aux possibilités trop réduites, aux règles trop contraignantes. 
« Fictionner » revient pour eux à élargir des espaces qui seraient sans cela trop étouffants, 
à créer des possibles plus vastes, plus inattendus, plus respirables…



Cette idée de « fictionner le réel » (pour reprendre le terme utilisé par Gilles Deleuze) 
renvoie à une forme d’enchantement ou de ré-enchantement du monde face au 
pragmatisme, au réalisme, au « principe de réalité », aux démarches scientifiques ou 
techniques… enchantement qui, aujourd’hui, dans nos sociétés, semble plus que jamais 
nécessaire.

Edgar vend l’eau provenant des toilettes de l’aéroport en la faisant passer pour une eau 
miraculeuse, et ce qui est incroyable, c’est que cette eau guérit. Armen, le fou, croit 
dur comme fer au retour de la guerre, qu’il appelle de ses voeux. Korune, le directeur 
de l’aéroport, incarne l’espoir des avions censés changer l’avenir du pays. Seirane, le 
chauffeur d’Alain, bien enraciné dans cette terre fertile, est convaincu que l’espoir est là, 
prêt à germer. Alain, pris au jeu de ces fictions, entreprend quelque chose qu’il n’aurait 
jamais osé ailleurs. Il contribue ainsi lui aussi, sans s’en rendre compte, à la réinvention 
du réel.

LES ESPACES

Le Haut-Karabakh n’est pas une terre inconnue pour moi qui suis née et ai vécu en 
Arménie jusqu’à mes 23 ans. Cela fait plusieurs années que j’y vais avec ou sans ma 
caméra, essayant de comprendre comment me positionner vis-à-vis de ces paysages,
de ces gens.

J’ai voulu filmer ces terres, montrer comment l’homme les façonne et les travaille 
(champs, bases militaires, routes, carrières, frontières, villes, aéroport). Ce paysage 
urbain et rural est particulièrement fragile. Construire ici, c’est construire sans permis, 
puisque le pays n’a pas d’existence officielle et que tout peut être balayé du jour au 
lendemain à cause d’une décision politique, prise très loin de là. Et les hommes bâtissent 
et labourent quand même, donnant corps au pays, dans un entêtement qui m’émeut.

C’est pourquoi il me semble important de filmer les espaces bâtis par la main de l’homme, 
en particulier cet aéroport moderne fait d’acier et de verre, comme une aberration dans 
le paysage local, contrastant avec les nombreuses ruines autour et le tracé incertain des 
frontières, derrière lesquelles on imagine l’ennemi.

Mon film ne s’éloigne jamais beaucoup de cet aéroport, paradigme de l’entêtement des 
hommes. L’aéroport centre tout le film, tandis que la frontière, la ligne de cessez-le-feu, 
menaçant tout avion qui voudrait atterrir, en est à la fois la limite et l’échappée. On ne la 
verra jamais. 



La mosaïque de langues (Français, Karabatsi, Arménien, Anglais, Russe) va donner aussi 
son identité au film et un aperçu de l’Histoire récente et perturbée de ce territoire. 

MON ÉQUIPE 

Avant d’entreprendre le voyage vers le Haut-Karabakh, je fais chaque fois le tour de mes 
connaissances par téléphone pour connaître la situation réelle, toujours en décalage avec 
ce que communiquent les médias. En 2019, ils m’ont dit : « Tu peux venir avec ta caméra 
et ton équipe ».

Pour ma productrice française Julie Paratian et moi il était d’emblée évident que nous 
souhaitions une équipe mixte arménienne et française. Au final notre équipe de femmes 
a été rejointe par une productrice arménienne, Ani Vorskanian et une productrice belge 
Annabella Nezri, qui ont su toutes les deux réunir des équipes extraordinaires.

La rencontre avec le comédien Gregoire Colin a donné une nouvelle impulsion au film. 
Curieux et attentif à l’environnement qu’il a découvert au Karabagh, le comédien a 
réinventé le personnage de l’auditeur et a su interpréter d’une manière très personnelle 
le scénario. 

Acheminer l’équipe sur place pour le tournage n’allait pas de soi pour les autorités 
diplomatiques des pays coproducteurs et pourtant tous mes coéquipiers ont accepté de 
prendre le risque de ce tournage au milieu de nulle part, à plus de 7 heures de route de la 
première capitale, protégés et inquiétés par la ligne de cessez-le-feu et qui certains jours 
se réveillait au son de tirs éloignés. 

Ainsi aujourd’hui, après 10 ans de travail j’espère que par les images de mon film, par son 
histoire, ses personnages, réalistes et touchants, ce pays va trouver une existence. Peut-
être pas politique mais cinématographique.



Grand comme un département français, le Haut-Karabakh, province arménienne rattachée 
à l’Azerbaïdjan en 1921 par Staline, a réclamé son indépendance lors de la chute de 
l’URSS, en 1991, à la suite d’un référendum. C’est une décision inacceptable pour 

les autorités azéries qui entrent en guerre avec ce nouveau pays dont la capitale est 
Stepanakert. Après trois ans de guerre (1991-1994), le bilan s’élève à plus de 30 000 
morts et une déroute militaire pour l’Azerbaïdjan. Fort de sa victoire, le Haut-Karabakh 

s’autoproclame alors République indépendante. 

En 1992, l’Organisation pour la Sécurité et la Coopération en Europe (OSCE) met en 
place le « Groupe de Minsk », coprésidé par la Russie, la France et les Etats-Unis, en vue 
d’établir la paix. Sous sa pression, un cessez-le-feu est signé en mai 1994 par l’Arménie, 
l’Azerbaïdjan et le Haut-Karabakh. Cette paix n’en a que le nom, car depuis, ce territoire 

est le théâtre d’un conflit sans issue entre Arméniens et Azéris. Une guerre larvée et 
clandestine, qui tue encore régulièrement, et attise une haine sans fin entre les deux 

populations, l’une chrétienne, l’autre musulmane.

LE HAUT KARABAGH
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