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SYNOPSIS
Mexique aujourd’hui. Magdalena n’a plus de nouvelles de son fils depuis qu’il est parti 
en bus rejoindre la frontière. Partie à sa recherche, elle rencontre Miguel expulsé 
des Etats-Unis qui veut retrouver sa mère et son village. Ils traversent ensemble un 
territoire abandonné par ses habitants qui fuient les gangs. Leur quête les conduira à 
une vérité inattendue.



ENTRETIEN AVEC

FERNANDA VALADEZ
RÉALISATRICE

C’est votre premier long métrage en tant que réalisatrice. 
Quel a été le point de départ de votre travail ? 

Ce fut un long processus qui a été fait en plusieurs étapes. 

En effet, au Mexique, dans les années 2010, nous avons 

connu un pic de violence inattendu. Un évènement en 

particulier a marqué les esprits : 17 migrants avaient été 

retrouvés morts près de la frontière avec le Texas. C’était 

de toute évidence une scène de crimes, puisqu’ils avaient 

été assassinés froidement d’une balle dans la tête. Puis 

en 2014, à Mexico, quelques temps après la projection de 

mon court métrage de fin d’étude 400 SACS, nous avons 

appris qu’un groupe de jeunes garçons avait été exécuté 

par des militaires à quelques kilomètres de là. C’est un 

lanceur d’alerte, à l’intérieur de l’armée-même, qui a fuité 

l’information. Plusieurs avocats et organisations des 

Droits de l’homme se sont mobilisés. On s’est aperçu, à 

la suite d’enquêtes, que ces garçons assassinés avaient 

tous été kidnappés dans leur propre village, très jeunes. 

Certains deviennent des enfants soldats, des enfants des 

cartels, et leur destinée a quelque chose de profondément 

tragique. Ces événements ont précipité les recherches 

que j’avais commencées à entreprendre pour mon long 

métrage. S’est alors posée la question du point de vue 

à adopter pour parler de la violence et de son caractère 

cyclique. J’ai tendance à croire que la violence entraîne 

la violence, que ceux qui la subissent sont plus prompts 

à devenir violents. C’est le caractère métaphorique de 

cette spirale infernale qui m’a interrogée. Je crois que 

cela révèle ce que nous sommes, nous, Mexicains, au 

milieu de ce chaos. Je me suis donc ancrée dans la fiction 

et ai choisi de raconter l’histoire à travers les yeux d’une 

mère dont le fils a disparu depuis des mois.

Comment s’est déroulée la phase d’écriture ? 

L’écriture est une étape qui me passionne. Je me sens 

libre de pouvoir explorer. La fiction est l’outil dont 

j’avais besoin pour rassembler tous les témoignages, les 

transformer en un groupe de personnages et réinterpréter 

leur voyage, qui ressemble de près à une descente aux 

enfers. Cependant, je me suis retrouvée bloquée à un 

certain stade de l’écriture. J’avais un premier jet, qui 

était convenable, mais le soutien d’Astrid Rondero a été 

précieux à ce moment-là puisqu’elle avait déjà travaillé 

à l’écriture de plusieurs longs métrages. Collaborer avec 

elle a été une expérience aussi riche qu’exaltante. Nous 

avons réussi à nous comprendre d’emblée. Nos échanges 

étaient stimulants, une idée en entraînait une autre. 

C’est ensemble, par exemple, que nous avons inclus au 

scénario le personnage du diable, et c’est ainsi que le film 

a pris une autre dimension.

Aviez-vous des références artistiques ou historiques en 
tête durant la préparation ?

Des livres, en majorité. Quelques films. J’ai regardé 

beaucoup d’archives sur l’Holocauste durant le travail 

préparatoire. C’est une page de l’histoire qui nous a 

tous marqués, et même si ce qui se passe au Mexique 

est différent, le motif récurrent de la violence imprime 

le même sentiment d’horreur. C’est cette réflexion 

qui m’a guidée. Ce genre d’épisodes traumatiques fait 

réfléchir à notre rapport à l’humanité. J’ai lu sur les 

génocides au Rwanda, la manière dont certaines ethnies 

en éradiquent d’autres, au prétexte des différences qui 

n’existent pas ou seulement dans notre imagination. Les 

séparations ethniques sont clairement des constructions 

du XIXe et XXe siècles. Le film qui m’a le plus inspiré est 

LA RANDONNEE de Nicolas Roeg avec sa manière de 

prendre de la distance, de filmer les paysages, de prendre 

le temps. Je n’ai jamais essayé de recopier son style. Un 

autre film a occupé mon esprit durant la préparation est 

L’ASCENSION de Larissa Cheptiko, qui se déroule durant 

la seconde guerre mondiale.



SANS SIGNE PARTICULIER se présente comme un 
drame, mais la trajectoire des principaux personnages 
l’oriente progressivement vers le cinéma de genre.

En effet. J’ai tenté de structurer SANS SIGNE PARTICULIER 

comme un road movie, plus lyrique que naturaliste, tout 

en cherchant graduellement les sensations du thriller. J’ai 

trouvé que la combinaison de ces éléments m’aiderait à 

exprimer ce phénomène de violence dans notre pays qui 

me laisse sans voix. Ce qui est très important aussi pour 

moi, c’est que le film soit perçu comme un voyage, aussi 

bien physiquement qu’émotionnellement. Parce que 

c’est justement ce rapport à l’émotion qui m’a permis 

d’introduire des éléments qui ne sont pas naturalistes. Je 

voulais donner la sensation d’une exploration progressive 

de la palette des émotions du personnage principal : ses 

peurs, ses espoirs, ses croyances. Et pour que cela soit 

palpable, je devais à la fois déterminer les étapes de son 

odyssée et adapter le langage cinématographique, qu’on 

sente à travers lui ce que vit cette mère à la recherche de 

son fils et donc définir le cadre en conséquence. Quand la 

réalité est trop dure à encaisser, elle fait émerger dans le 

film des images et figures qui font partie de notre culture, 

tel que le diable, ce qui, à mon sens, aide les personnages 

à mieux comprendre ce qu’ils sont en train de traverser. 

Plus on s’approche de la fin du film, plus j’ai voulu lui 

donner la tension d’un thriller, le personnage principal 

se déplaçant vers un territoire inconnu, rongé par la 

douleur et la peur. Tout cela découle de mon intention de 

départ : filmer une femme qui affronte des événements 

extraordinaires tout en parvenant à rendre familier son 

récit, et rien n’est plus familier que le vécu d’une mère.

Vous vouliez donc offrir un récit universel mais y fixer 
de nouvelles images ? 

Durant le tournage, je nourrissais l’idée de faire aimer mes 

personnages et ma manière de les filmer même à ceux qui 

avaient eu des préjugés sur le cinéma latino-américain. 

Avec mon court métrage, j’ai participé à plusieurs ateliers 

professionnels dans le cadre du programme « Talents » 

de la Berlinale. Ces ateliers visaient à mettre en relation 

les jeunes cinéastes avec des jeunes distributeurs et 

vendeurs internationaux, en quête de nouveaux projets. 

J’avais été interpellée par les idées très arrêtées que 

certains vendeurs avaient sur le cinéma latino-américain. 

Mon rapport à la conception du film et au montage 

s’est renforcé davantage suite à cette réaction. J’étais 

déterminée à faire à ma manière. J’ai tendance à 

m’appuyer sur ce qui relève du sensible, et vivre le film 

à travers les yeux d’une mère est une expérience qui, je 

crois, concerne tout le monde, peu importe nos origines 

ou notre culture. Dès le départ, je voulais une approche 

plus émotionnelle qu’anthropologique de l’histoire. Quant 

à la combinaison des éléments réalistes à des éléments 

surnaturels ou symboliques dans le film, je crois que ça 

fait naturellement partie de la culture latino-américaine 

qui repose pour beaucoup sur des formes d’expressions 

diversifiées.



Les décors ont également une fonction particulière. 
Ils représentent plusieurs des étapes du voyage que 
fait l’héroïne : les centres administratifs, les maisons 
abandonnées, la frontière, le désert … Comment avez-
vous déterminé les localités de tournage ? 

Ça a été une aventure passionnante. Les endroits où nous 

avons filmé ont été précisément sélectionnés, pour leur 

valeur esthétique mais aussi pour leur valeur symbolique. 

Ils figurent de manière métaphorique l’intériorité des 

personnages, les mettant en perspective. Ces différents 

espaces et paysages reflètent leur quête intérieure. La 

plupart du film a été tourné dans les environs de ma ville 

natale, Guanajuato. Tout était réuni dans un mouchoir de 

poche, mais nous avons attentivement choisi les espaces 

pour raconter la trajectoire intime de Magdalena. C’est 

l’expérience du voyage qu’elle fait qui compte à mes yeux, 

la manière dont elle ressent les choses. Une partie de notre 

stratégie a été de tourner dans ces espaces à différentes 

saisons, différents stades sur une année. Ça a été possible 

de le faire parce que nous étions une petite équipe, Astrid, 

Claudia, les acteurs et moi. Hormis pour les scènes qui ont 

été tournées hors de Guanajuato où là, il y avait plus de 

monde sur le plateau et des règles plus conventionnelles, 

nous étions la plupart du temps en équipe réduite, 

comme si nous tournions un documentaire. Il nous fallait 

être discrètes et mobiles, surtout pour tourner derrière la 

frontière car nous ne devions pas être repérées. Le défi 

global a été de créer une atmosphère cohérente du début 

à la fin du film, dans les conditions évoquées. Les maisons 

que l’on voit à l’écran, celles de Magdalena et Miguel par 

exemple, nous les avons construites pour les besoins du 

récit. Elles ont été conçues pour qu’on puisse avoir le 

parfait espace, les textures et les lumières qu’on voulait 

voir évoluer selon les scènes et leurs humeurs. J’espère 

avoir réussi à faire un film dont l’atmosphère se déploie 

progressivement. Un film mouvant, visuellement riche, où 

le cinéma a aussi une fonction poétique et humaine. 

Quelles ont été les conditions de financement et de 
tournage ?  

Nous avons obtenu en amont du tournage certaines 

aides, mais la plupart de celles-ci ont finalement été 

réduites de moitié. Il a donc fallu repenser le scénario. 

Les problématiques sociales et sociétales qu’aborde le 

film n’ont pas rendu son financement facile. Mais, nous 

ne voulions pas que notre créativité soit affectée. Ces 

conditions financières limitées nous ont finalement 

permis, avec Astrid Rondero et Claudia Becerril, d’être 

plus libres et de laisser derrière nous les attentes 

dogmatiques du marché. 

J’ai réfléchi très sérieusement à ce qu’il y allait avoir dans le 

champ et ce qui allait être hors-champ. Le personnage de 

Magdalena fait un voyage dans l’inconnu, il avance à tâtons, 

et à travers le choix des focales on peut percevoir ces 

hésitations, le sentiment de désolation, parfois la terreur, 

mais aussi la ténacité et l’amour. Je voulais visuellement 

exprimer ses états de lutte et la variété des paysages et 

espaces qu’on a choisis de filmer leur donnait corps.



Comment avez-vous composé le personnage de 
Magdalena ? 

Je voulais dès le début que le personnage principal soit 

une mère. Au Mexique, il y a beaucoup de familles de 

victimes qui se sont regroupées… Tout au début, c’était 

plus spécifiquement le combat des femmes et des mères. 

Ce sont les premières à avoir eu la force et la conviction de 

partir à la recherche des disparus, chercher des réponses, 

trouver les corps ou ce qu’il en reste. Personne ne l’avait 

fait auparavant. L’histoire de notre société est assez triste 

mais elle est aussi faite de résilience. L’implication sans 

faille de ces femmes et familles dans ces longs processus 

de recherche m’a toujours beaucoup émue. Il y a un 

slogan qui est souvent utilisé dans les manifestations 

de ces associations ou groupes de victimes : « Ils/elles 

ont été pris/prises vivants/vivantes, nous le/la voulons 

vivants/vivantes ». Je crois que, globalement, la société 

mexicaine a pris conscience de la crise humanitaire qu’elle 

traverse et plusieurs actions se mettent petit à petit en 

place. Des techniques spécifiques de recherche ont par 

exemple été mises au point. Comme l’utilisation de bâtons 

en métal qu’on plante dans la terre. Si en les sortant du 

sol, une odeur de pourriture se dégage, nous sommes 

sûrs de la présence de corps humains. Plusieurs cadavres 

ont été retrouvés de cette manière aux quatre coins du 

Mexique. Et ce qui me bouleverse, c’est que même lorsque 

ces familles de victimes ont retrouvé les corps de leurs 

disparus, elles continuent de prêter main forte aux autres 

familles par solidarité. C’est encore un des paradoxes de 

la société mexicaine, d’un côté, une violence qui gangrène 

les esprits et le pays, et de l’autre, des réseaux de solidarité 

qui se déploient.

Vous retrouvez Mercedes Hernández pour ce film qui, 
avec David Illescas (Miguel), sont les deux seuls acteurs 
professionnels. 

Nous avions déjà tourné ensemble pour mon court 

métrage. Une des raisons qui a motivé mon choix de 

retravailler avec Mercedes, c’est qu’elle est non seulement 

une formidable actrice et qu’en plus, elle a également une 

carrière de conteuse. Elle est capable de travailler avec 

des acteurs non professionnels. Mercedes sait tisser des 

liens avec ceux qui l’écoutent dans les théâtres en plein 

air où elle exécute ces performances. Sa spontanéité 

est une qualité précieuse pour moi. Elle m’a beaucoup 

aidée durant le tournage, notamment dans la direction 

d’acteurs, dans la relation avec les comédiens amateurs 

ou non professionnels qui venaient tous de Guanajuato, 

mon village natal. 



L’équipe qui vous entoure est presque à 100% féminine. 
C’est un choix de votre part ? 

Je constate qu’il y a plusieurs domaines dans le monde où 

la présence des disparités est encore très forte, notamment 

à la tête des départements cinéma. Avant de réaliser ce 

premier long métrage, j’ai produit plusieurs films. Je sais, 

d’expérience, ce que c’est de mener un projet à terme, 

de composer et manager une équipe. Le cinéma est une 

affaire de hiérarchie, elle est très stricte. Et j’ai remarqué 

que quand des femmes sont à la tête de projets, tout est 

moins compliqué qu’avec des hommes, pour des raisons 

artistiques comme pour des raisons d’ego. Je ne voulais 

pas me compliquer la vie davantage pour ce long métrage, 

et les expériences que j’avais précédemment eues avec 

des hommes, à la production notamment, m’avaient 

suffisamment échaudée pour que je ne reproduise pas 

ce schéma. Je voulais m’entourer de complices. J’étais 

sûre de vouloir travailler avec une chef opératrice, Claudia 

particulièrement. Lorsque j’ai commencé à chercher les 

talents pour les autres postes, je me suis posée la question 

du genre. J’ai rencontré des hommes et des femmes, mais 

je dois dire que les candidatures féminines m’ont paru 

plus convaincantes. Il fallait être prêt à travailler selon 

des dispositions qui n’étaient pas si traditionnelles. Et 

j’ai trouvé que les femmes répondaient globalement de 

manière plus créative à ce type de conditions. 

Le cinéma, l’art en général, peuvent-ils jouer un 
rôle concret ?

Je crois que l’art tel que le conçoit la jeune génération a 

un rôle à jouer. Nous faisons tous partie de la discussion 

sociale. C’est en y participant qu’on peut changer le 

cours des choses, à petite ou grande échelle. Au Mexique 

désormais, nous avons un nouveau gouvernement, plus 

progressiste, que nous avons pour la plupart accueilli 

avec beaucoup d’enthousiasme. Mais nos attentes ont 

vite déchanté. On finit par comprendre que pour que 

les choses changent, il faut participer à ce changement, 

pas seulement le vouloir, mais agir pour. Le cinéma 

traverse lui aussi une crise économique actuellement à 

cause de la pandémie mondiale. Beaucoup des fonds de 

soutien à la création ont disparu et nous essayons de 

nous battre pour les récupérer. Cela fait encore partie 

des nombreux paradoxes du Mexique qui est un pays 

qui a d’énormes besoins sociaux et en même temps une 

industrie cinématographique très forte, composée aussi 

de voix féminines qui, à mon sens, font une différence. 

Ces dernières années, nombreux ont été les films de 

fiction ou documentaires qui ont permis, je trouve, de 

mieux comprendre la société mexicaine, J’espère que 

mon film œuvre aussi dans ce sens. 

Propos recueillis en juillet 2020.
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