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SYNOPSIS
Une jeune suédoise de 20 ans arrive  
à Los Angeles dans le but de faire 
carrière dans l’industrie du porno.  
Sa détermination et son ambition  
la propulsent au sommet d’un monde 
où le plaisir cède vite la place  
au risque, à la toxicité.
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Pourquoi et comment avoir choisi Sofia Kappel pour jouer Bella ? 
J’ai mis un an et demi pour la trouver après avoir été en contact avec 2000 filles – j’en ai 
rencontré 600. C’était un long processus. Je savais qu’il me faudrait quelqu’un d’exceptionnel 
pour le rôle, qui était difficile. Il y avait beaucoup de paramètres à prendre en considération. 
Les gens autour de moi pensaient que je courais après une chimère. Après 8 ou 9 mois, 
j’étais très insatisfaite et on me disait que je ne trouverais jamais, que j’avais dans ma tête 
un idéal qui n’existait pas. Pourtant, j’avais un pressentiment positif, je savais qu’elle était 
quelque part. Et puis j’ai trouvé Sofia, qui était absolument parfaite. Je l’ai su dès que j’ai 
ouvert la porte quand elle est venue à l’audition. Elle avait la bonne énergie. Mais je savais 
aussi qu’elle n’avait jamais joué la comédie et je ne savais pas si elle en était capable. Les 
amateurs qui peuvent jouer la comédie sont assez rares. Elle, elle était super, elle avait 
beaucoup de talent. Mais je l’ai faite venir quatre fois avant de lui donner le rôle. Parce qu’il 
fallait d’abord que j’apprenne à la connaître, à savoir comment était sa famille, si elle venait 
d’un environnement stable. Il fallait qu’elle soit forte et mature car le rôle pourrait changer 
sa vie. C’était une grosse responsabilité pour moi. Quand j’ai su que je la voulais, j’ai d’ailleurs 
mis du temps à oser lui offrir le rôle. 

Vouliez-vous nécessairement une actrice qui ne venait pas du milieu du porno ?
Vous savez, on n’a pas beaucoup d’acteurs porno en Suède de toute façon. À l’inverse, ça 
n’a jamais été mon intention première de ne travailler qu’avec des acteurs du X pour les 
rôles secondaires. Je savais que j’en aurais certains mais j’ai aussi auditionné des acteurs 
traditionnels et ceux qui venaient de l’industrie porno étaient les meilleurs. 

Comment avez-vous noué la confiance entre Sofia et vous ? 
J’ai pris le temps de l’impliquer réellement dans le projet, avant le tournage. Elle est venue 
à Los Angeles avec moi, pour faire des recherches, pour se familiariser avec le milieu du X, 
petit à petit. On a développé le personnage ensemble car je voulais ajuster le scénario pour 

qu’il corresponde totalement à Sofia. L’histoire, c’est celle d’une jeune de 20 ans et j’en avais 
34 à l’époque. J’avais beaucoup de questions à lui poser sur l’état d’esprit d’une jeune fille 
de son âge. Je n’ai pas les références de sa génération et je ne me souviens pas forcément 
ce que c’est d’avoir 20 ans. Elle a beaucoup développé le scénario avec moi. Elle comprenait 
très bien le sujet du film. Elle est devenue un élément-clé de la production et je crois que 
c’était important qu’elle ait confiance en moi pour donner le meilleur d’elle-même, pour se 
mettre dans une position si vulnérable. On est donc devenues très proches.

Combien de temps avez-vous consacré à la préparation et à l’immersion ?
Je me suis rendue à Los Angeles la première fois à l’été 2014. J’y ai noué mes premiers 
contacts. J’ai réuni beaucoup de matériaux et j’ai pu commencer à écrire le scénario. En 
janvier 2016, j’y suis retournée pendant six mois. C’est là que j’ai fait mes recherches les plus 
extensives. J’ai commencé les auditions auprès des gens de l’industrie. Je leur faisais jouer 
des scènes, ce qui m’a permis de travailler le scénario encore davantage. D’ailleurs, c’est à 
ce moment-là que j’ai trouvé certains de mes acteurs. Ensuite, j’y suis retournée brièvement 
en 2017 et enfin, en 2018, je m’y suis installée un peu plus longtemps dans l’optique du 
tournage. Je suis arrivée en janvier. Dans un premier temps, je faisais des recherches, des 
auditions puis Sofia m’a rejointe et on a organisé des rencontres, des visites sur les plateaux. 
En juillet, j’avais fini l’écriture et on a commencé à tourner à la fin de l’été.

Comment s’est posée la question du consentement avec Sofia, de ce qu’elle était 
prête à faire ou pas ?
Pour les aspects graphiques, nous avions énormément répété. On avait fait des story-boards, 
on a essayé différents angles de caméra, on a déterminé ce qu’on voulait montrer ou pas. 
Pour moi, il était clair que nous ne filmerions jamais du vrai sexe. Je ne voulais pas du tout 
ça pour elle. D’une part, ce n’était pas nécessaire et d’autre part, ça aurait été une source 
de distraction pour le spectateur. On a donc décidé que ce serait pour de faux. On a aussi 
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« Pour moi, 
il était clair que 

nous ne filmerions 
jamais du vrai sexe. 

Je ne voulais pas 
du tout ça pour elle. 
On a consciemment 

utilisé le female gaze 
afin de limiter 

le nombre d’images 
où Sofia était nue. »



beaucoup joué avec le regard, on a consciemment utilisé le female gaze 
afin de limiter le nombre d’images où Sofia était nue. Le personnage 
est nu dans beaucoup de scènes mais Sofia n’avait pas besoin de l’être. 
Elle a des patchs, des parties de son corps sont couvertes, il nous 
suffisait de trouver les bons angles. C’était mieux pour elle comme 
pour moi, car demander à quelqu’un de se déshabiller peut créer un 
véritable malaise. Mais elle a appris à connaître les gens de l’industrie 
et au bout d’un moment, elle est devenue très à l’aise avec sa nudité. 
Sur les tournages X, on prend sa pause tout nu, on boit son café tout 
nu, il n’y a plus rien de sexuel dans cette nudité. C’était l’état d’esprit 
de Sofia au bout d’un moment, c’était devenu extrêmement détendu. 
Et bien sûr, il était très important de fixer les limites. Je lui demandais 
constamment comment elle se sentait ; elle pouvait toujours changer 
d’avis dès qu’elle le voulait. Il fallait qu’on s’adapte à elle, qu’on soit 
patients. 

Il y a un moment particulièrement difficile où Bella tourne une 
scène de sexe très violente…
Pour cette scène, elle était accompagnée de sa meilleure amie, qui 
était venue de Suède, et de Revika Anne Reustle, qui joue Joy. Dans 
l’équipe, tout le monde pouvait dire stop à n’importe quel moment s’il 
se sentait mal. Cette scène, on l’a beaucoup répétée avec les acteurs, 
pour déterminer quelles seraient les limites de chacun. L’un des 
comédiens est d’ailleurs habitué à ce type de performances plus dures 
et il sait donc les rendre plus violentes qu’elles ne le sont vraiment, il 
sait truquer à la caméra. C’était la scène la plus difficile à tourner mais 
il y a eu un vrai esprit d’entraide et de collaboration. C’était pénible et 
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en même temps très intense. En tournant, nous savions que nous étions en train de créer 
quelque chose d’assez fort. C’était aussi très mignon comment les garçons aidaient Sofia 
et prenaient soin d’elle. Car quand on tourne ce genre de scènes, même si votre cerveau 
vous dit que c’est pour de faux, votre corps ne le saisit pas forcément. On a besoin de 
le réconforter, une fois que la caméra est coupée. Il faut que les gens qui ont été très 
violents avec vous pendant la scène soient très gentils avec votre corps après. Comme 
pour le dé-choquer.

Vous montrez dans Pleasure que le consentement est désormais contractuel sur les 
plateaux mais que ça n’empêche en rien la pression, le harcèlement et la culpabilisation…
Il y a un mythe selon lequel une femme pourra toujours dire non. Bien sûr qu’il y a des 
situations où elle peut dire non, verbalement, mais quand j’ai demandé confirmation à des 
actrices, quand je leur demandais de me raconter la dernière fois qu’elles avaient dit stop, 
elles me répondaient généralement qu’elles n’avaient jamais dit stop, en réalité. Parce 
qu’elles savent qu’elles vont perdre du travail, qu’elles vont décevoir les équipes. C’est un 
milieu très compétitif ; elles se sentent obligées de « bien présenter ». Le premier conseil 
qu’on donne à une débutante du porno, c’est de ne pas faire de vagues, d’être une fille 
avec qui il est facile de collaborer. C’est difficile de dire non : vous ruinez le tournage, vous 
retardez tout le monde, vous coûtez de l’argent. Il y a des millions de raisons de ne pas 
dire non. Il y a injonction envers les femmes de prendre des responsabilités sociales et 
de ne pas poser de problèmes. L’industrie, elle, ne prend pas ses responsabilités. Sur un 
plateau, si vous voyez quelqu’un qui n’est pas à l’aise avec ce qu’il ou elle est en train de 
faire, il est de votre responsabilité de tout arrêter. Juridiquement, il y a quand même des 
zones grises, notamment en matière de scènes de viol. Légalement bien sûr, les hommes 
ne font rien aux femmes contre leur volonté, mais c’est évident que c’est de l’exploitation 
et moralement, c’est inacceptable à bien des égards. 

Vous avez évoqué le female gaze. C’est compliqué de filmer du porno avec un 
female gaze ? À quel point avez-vous dû questionner votre regard pour filmer ces 
scènes ? 
J’ai toujours questionné mon propre regard, parce que mon premier réflexe est toujours de 
reproduire le male gaze, c’est notre culture. Il faut donc toujours le remettre en question. 
Quand je veux faire quelque chose pour aller contre la norme, il faut que j’y réfléchisse, 
que je le fasse consciemment. Constamment, j’interrogeais mes choix : « qu’est-ce que ça 
veut dire ? », « qu’est-ce que je ressens face à ça ? ». J’ai beaucoup étudié le cadrage, les 
angles, et la relation nouée entre le public et ce qu’il voit. Ça m’a toujours fascinée et tout 
ce que je fais, je l’intellectualise de la sorte. 
Dans le film, Bella s’objectifie elle-même. Elle se crée une image d’objet sexuel. Pour 
raconter cette histoire il fallait moi-même que je l’objectifie. Le défi, c’était de faire en sorte 
que le film prenne toujours son parti. Il devait lui être fidèle et honnête. Ça voulait parfois 
dire qu’il ne reflétait pas ce que moi, je pensais. Je peux porter un jugement sur elle ou 
avoir l’impression que ce qu’elle fait n’est pas bien pour elle, mais il fallait impérativement 
prendre Bella au sérieux, faire en sorte que ce soit son film, raconté de son point de vue. 
Je peux la juger jeune, naïve et estimer qu’elle fait de mauvais choix, mais le film n’est pas 
là-dessus. C’est son histoire à elle.

 
Quel était votre point de vue sur l’industrie pornographique avant ? A-t-il changé 

avec le film ? Car le portrait que vous en faites est assez réaliste, pourtant il y a de la 
tendresse et aussi une dénonciation acerbe du patriarcat qui la régit…
Mon parcours intellectuel a pris des années. Ça a commencé à 16 ans, j’étais une acti-
viste radicale féministe et anti-pornographie. Pour moi, le porno était juste une industrie 
d’exploitation par les hommes. Et j’avais décidé d’en faire le combat de ma vie. Puis j’ai 
étudié le cinéma et j’ai vieilli. Je me suis rendue compte que je n’arriverais jamais de toute 
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façon à éradiquer ce que je jugeais mauvais dans cette industrie. Mais je pouvais créer 
des images alternatives, montrer d’autres facettes, stimuler l’esprit critique des gens. Je 
me suis ainsi intéressée au porno féministe. À l’époque où je me concentrais un peu trop 
sur le problème, je ne voyais les femmes que comme des victimes. Moi aussi, je me voyais 
comme une victime. Il n’y avait de place pour aucun point de vue positif sur la sexualité. 
Je voyais ça comme quelque chose de forcé, pas très joyeux. C’était devenu chez moi 
extrêmement manichéen. Quand je me suis intéressée au porno féministe, j’ai fréquenté 
pendant quelques temps ces communautés et les festivals qui étaient liés. Tout était aussi 
connecté à un certain monde artistique et intellectuel, peut-être un peu bobo. J’ai com-
mencé à interroger la différence entre le milieu traditionnel et le milieu que je fréquentais 
et parfois, je me disais que ce n’était qu’une question d’éclairage des scènes, de vêtements 
que les comédiens portaient… Il y avait quelque chose qui relevait d’une hiérarchisation 
des classes. Par exemple, dès que c’est un peu vulgaire, raccord avec des clichés porno, 
dès que les actrices portent un certain type de talons aiguilles par exemple, on estime que 
ces femmes sont oppressées. Mais si c’est un autre type de talons, on n’a pas le même 
regard. C’est là où j’ai commencé à avoir un rapport beaucoup plus critique à mon propre 
esprit critique. J’en étais là de mon cheminement quand j’ai fait le court-métrage Pleasure, 
qui était à Cannes en 2013. Je me suis dit : « Comment regarder ces personnes différem-
ment ? Y a-t-il quelque chose au-delà de ce que j’ai toujours pensé ? » 

Quand vous aviez fait le court-métrage, vous aviez déjà l’idée d’en faire un long ?
Oui, mais je ne savais pas ce qu’il raconterait. J’avais écrit un traitement pour la version 
longue mais c’était différent de ce que le film est aujourd’hui. 

Quels étaient les enjeux du film, d’un point de vue personnel ? 
J’ai décidé de me confronter à ce monde. Ça a été une aventure incroyable. J’ai débarqué 
en pensant que c’était un monde patriarcal, oppressif envers les femmes… et ça l’est. Mais 
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n’est-ce pas le cas partout ? Il y avait bien plus de nuances que ça. Je me suis rendue compte 
qu’il y avait plusieurs niveaux de lecture intersectionnels. L’industrie du porno regroupe des 
travailleurs, c’est une classe ouvrière. J’ai appris à connaître des individus avant tout. On 
voit les travailleurs du sexe comme des gens dont on consomme le travail et on les méprise 
un peu. C’est facile pour nous de victimiser les femmes qui s’accommodent de ce système 
patriarcal. Je me prenais pour une féministe qui en savait plus sur le patriarcat que ces 
actrices. Après quelque temps, je me suis vue agir… Et je me suis bien rendue compte que 
c’est moi qui ne comprenais rien : elles savent exactement ce que c’est le patriarcat. Elles 
l’affrontent tous les jours, de manière stratégique. Et à bien des titres d’ailleurs, elles ont du 
pouvoir. Au début, j’avais conçu Pleasure comme un film sur « eux et elles », sur « ce monde-
là ». Finalement, c’est devenu une métaphore de nos sociétés.

Lorsque l’un des copains de Bella lui demande pourquoi elle veut faire du porno, 
elle s’invente des traumatismes d’enfance puis elle en rigole et dit : « C’est juste que 
j’aime baiser ». En une réplique, vous brisez un tabou et vous caractérisez parfaitement 
le personnage… C’est là que le féminisme du film se joue ? 
Je ne sais pas si c’est à ce point-là un moment-clé, mais clairement oui, avec cette scène, je 
donne au personnage le plein contrôle. Pour moi, toutes les femmes sont victimes du patriar-
cat et il faut parler de ça. Mais généralement quand on parle des travailleuses du sexe, on a 
tendance à penser qu’elles n’ont aucun contrôle sur ce qu’elles font. Et quand Bella dit qu’elle 
aime baiser, c’est ce que ça critique. Ça va contre l’idée reçue que quelque chose ne va pas 
chez elle, contre notre réflexe de la psycho-analyser – car ce serait juste reproduire le juge-
ment masculin sur elle. Dans cette scène, elle prend le pouvoir. Non seulement parce que c’est 
vrai, elle aime ça, mais aussi parce que cette vérité n’est pas la seule vérité. Et comme c’est son 
film, c’est elle qui donne le ton et qui contrôle la situation. Dans cette scène, elle interpelle le 
public qui peut se sentir embarrassé s’il avait lui aussi pensé qu’elle avait un problème. 

Et cette réplique change la dynamique du film. En tant que spectateur, on n’essaie 
plus de savoir d’où elle vient, quelles sont ses motivations. On se projette dans le présent 
ou vers l’avenir pour savoir où elle va… 
C’était important pour moi que le sujet de Pleasure, ce ne soit pas « pourquoi elle est là ». 
Ça m’a poursuivi pendant tout le processus de fabrication : beaucoup de gens ont voulu 
m’inciter à faire un film là-dessus ou présumaient que c’était le sujet principal. Ce n’est plus 
le cas aujourd’hui, grâce justement à cette réplique et parce que le film final est assez clair. 
Mais quand j’écrivais, on me posait tout le temps la question du « pourquoi ? ». Ce qui, d’une 
certaine manière, résume parfaitement le problème soulevé par le film : à force de demander 
pourquoi une femme ferait ça, on jette une sorte de culpabilité sur elle. Et poser la question 
sous-entend un jugement : elle ne devrait pas faire ça, c’est autodestructeur, quelque chose 
cloche chez elle. Au lieu de la respecter et de dire : je ne comprends pas pourquoi elle fait ça, 
mais je veux savoir ce que ça lui apporte. Ce sont deux approches complètement différentes. 

D’un point de vue esthétique, y a-t-il des codes du cinéma porno qui vous intéressaient ? 
Pas tellement, non. Mais je voulais arriver à la même chose, d’une certaine manière : toucher 
un large public. Je ne voulais pas que le film soit trop dark, trop lourd, pour justement créer 
un contraste avec le contexte qui peut l’être, lui. Je voulais que ce soit ludique, un peu drôle, 
coloré. Comme un bonbon pour les yeux. Pas dans le sens racoleur, hein. Mais agréable à 
regarder, avec de jolies couleurs. Ça commence à changer mais historiquement, ce qui est 
coloré au cinéma est forcément féminin, moins sérieux, moins artistique, moins crédible 
peut-être. Le cliché à débiner, c’est que le « bon cinéma », c’est plus discret, plus mature… Or 
moi, sur le plateau, j’avais des robes roses, j’étais maquillée. Je ne voulais rien emprunter au 
cinéma porno donc, à part peut-être le plaisir de regarder. J’avais une règle cependant : je 
ne voulais qu’aucune image de Pleasure ne puisse être celle d’un film porno. Il y en a peut-
être une poignée… mais par exemple, dans les scènes de sexe, ce sont les mêmes situations 
qu’un film X mais filmées d’un autre angle ou d’un autre point de vue. Je ne voulais pas faire 
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de la pornographie. Si vous prenez la première scène de sexe, une scène 
où Bella s’objectifie, la caméra est différente de celle d’un porno parce 
que les images sont celles qu’elle se crée dans sa tête. C’est comme ça 
qu’elle se voit, ce sont les images qu’elle veut projeter à la caméra. 

Avez-vous été bien accueillie par l’industrie quand vous avez fait 
vos recherches et vos auditions ? 
Ça dépendait. Au tout début, toutes les portes m’étaient fermées et 
on se demandait qui j’étais. Ce qui a beaucoup aidé, c’est que je suis 
devenue assez proche de Mark Spiegler. Il est une figure très importante 
de l’industrie du porno et tout le monde fait confiance à son jugement. 
Il m’a pris sous son aile, je l’accompagnais à certaines soirées. Les gens 
commençaient à m’identifier. J’ai noué quelques amitiés également… 
D’une manière générale, je dirais qu’il y avait quelques personnes qui 
étaient très dubitatives voire suspicieuses au début, des gens très 
difficiles à convaincre, mais ça s’est débloqué au bout d’un moment. 
J’étais extrêmement sincère dans mes intentions, car je ne savais rien 
de ce milieu. J’avais pas mal de préjugés que je voulais interroger. Mon 
but était de peindre un portrait authentique du porno et j’avais besoin 
de leur aide pour ça. Certains se sont sentis très impliqués car ils étaient 
bien conscients d’être jugés hâtivement – ils sont parfois accusés à tort 
pour des choses qu’ils ne font jamais. Ils ont apprécié ma démarche, je 
crois. C’était aussi l’occasion parfaite pour eux de me prouver que j’avais 
tort sur bien des points. C’est important que je le dise : je n’ai été invitée 
que dans des endroits où personne n’avait rien à cacher. Il y a donc 
des endroits où je n’étais pas invitée, parce qu’ils avaient beaucoup de 
choses à cacher. J’ai entendu des histoires, je sais très bien ce qu’il s’y 
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passe. Au sein du milieu du porno, il y a différentes communautés et certaines d’entre elles 
sont extrêmement attentives au bien-être des gens et à la bienveillance de l’environnement. 
D’autres communautés ne sont pas du tout comme ça et dans ce cas, il a fallu que je sois 
beaucoup plus rusée pour y avoir accès. Je devais jouer un jeu pas forcément très honnête, 
notamment face à des hommes très méfiants. Mais la plupart du temps, c’était beaucoup 
plus simple. Nous étions tous sur la même longueur d’ondes. 

On dit souvent que les acteurs porno sont de mauvais comédiens… 
C’est faux. Ils sont entraînés à la même chose que les acteurs traditionnels : il faut qu’ils 
rentrent en connexion avec leurs émotions dans des situations où ils sont généralement bien 
plus vulnérables que les autres acteurs. Ils sont littéralement nus, avec une caméra entre les 
jambes ou je ne sais où, et ils doivent jouer avec leur partenaire et faire abstraction de la 
caméra et de l’équipe. Ils sont très bons dans ce domaine, mais la raison pour laquelle on 
pense qu’ils sont mauvais, c’est parce qu’ils n’ont généralement pas grand-chose à jouer. 
Les scénarios sont sommaires – en même temps, personne ne regarde un porno pour son 
histoire – et ce sont parfois des prétextes afin que le film puisse passer sur le câble. Il ne faut 
pas oublier non plus qu’ils n’ont généralement le droit qu’à une seule prise, ils ne répètent 
pas. Rien ne les pousse vraiment à montrer leurs compétences. 

Vous pensez qu’ils ont pris du plaisir à jouer sous votre direction ? 
Certains oui mais d’autres non. Ils n’ont pas l’habitude de refaire les prises plusieurs fois, 
par exemple. C’était un clash culturel. « Pourquoi je dois refaire ça 20 fois ? », « Pourquoi elle 
n’est pas contente ? ». Moi, je privilégie l’improvisation, j’essaie de pousser mes acteurs hors 
de leur zone de confort. Le script n’est qu’un point de départ, que je creuse au tournage. 
On recherche des angles d’interprétation intéressants sur le plateau. Et ça, certains n’en 
comprenaient absolument pas le but. Ils étaient sûrement un peu perdus. C’était probablement 
le plus dur à gérer, ce clash entre leurs méthodes et la mienne. 

Le film déconstruit tout l’artifice du porno, en montrant sa fabrication. Comment on 
se prépare, qu’est-ce qu’on se rase, qu’est-ce qu’on porte. C’était l’objectif, de montrer 
le pragmatisme de ces tournages, les choses très techniques ?
Complètement. Le travail, dur et pas du tout glamour, que ça requiert pour créer du fantasme. 
Car c’est du fantasme que de penser qu’on peut pratiquer du sexe anal sans avoir à gérer 
les excréments. Pour créer ce fantasme, en coulisses, on doit s’occuper des excréments. Le 
contraste entre la fiction et le réel est saisissant. Il y a plein de choses que le corps féminin 
doit cacher pour créer le fantasme d’une femme irréelle, d’un corps féminin qui n’existe pas. 

Et vous montrez également les moyens très limités de cette industrie…
Il n’y a pas beaucoup d’argent dans le porno. Avant, c’était le cas. Mais c’était du temps 
où les gens achetaient encore des VHS ou des DVD, c’était l’ère pré-Internet. C’était une 
industrie milliardaire qui est aujourd’hui réduite à un petit nombre de sociétés de production, 
qui travaillent très dur, qui ont peu de moyens. Ça ne rapporte plus grand-chose et il faut 
contourner bien des problèmes pour que ça ait l’air plus luxueux que ça ne l’est vraiment. Et 
puis, sur PornHub, on trouve du porno dit amateur, mais ça reste des professionnels qui ont 
compris que le côté amateur, réaliste répond à certaines envies du consommateur. Il reste 
une seule compagnie qui a vraiment les moyens mais la provenance de l’argent est l’objet 
de nombreuses théories et rumeurs.

Ninja Thyberg est une réalisatrice suédoise. Elle réalise plusieurs courts-métrages depuis 
2009 qui s'articulent autour d'une même thématique : la sexualité comme prisme des 
passions sociales. En 2013, son court-métrage Pleasure est présenté à Cannes dans le 
cadre de la 52e Semaine de la Critique. En tant que scénariste et réalisatrice, elle se 
consacrera prochainement à une nouvelle adaptation du roman culte Les Sorcières 
d’Eastwick de John Updike, qui sera produit par Warner Bros. 
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Comment avez-vous rencontré Ninja Thyberg, la réalisatrice de Pleasure ? 
Par un ami commun. Il m’avait dit qu’une de ses copines était en train de préparer un film 
et que je répondais à ce qu’elle recherchait pour son actrice principale. À l’époque, j’étais 
en thérapie. Je devais essayer de trouver des défis pour me dépasser et j’avais dressé une 
liste de choses qui me rendaient mal à l’aise ou qui m’effrayaient et auxquelles je devais me 
confronter. Quand il m’a parlé de ce qu’était le projet, mon réflexe a été de dire « jamais de 
la vie ». C’est donc pour ça que je voulais le faire ! Je suis allée à mon audition, j’ai rencontré 
Ninja et j’ai réalisé que j’adorais ce que j’étais en train de faire. Ninja m’a demandé de revenir. 
Elle avait décidé très vite que j’étais la bonne actrice pour jouer Bella. 

Aviez-vous de l’expérience en tant qu’actrice ?
Aucune. Je n’avais jamais joué auparavant. J’ai fait de la vente par correspondance, j’ai 
été vendeuse en magasin de vêtements. Je n’avais jamais rêvé d’être comédienne. Je ne 
savais même pas que j’en étais capable avant ce film. Ça a été une expérience incroyable. 
J’ai toujours simplement désiré avoir une vie normale, une vie de famille mais quand j’ai 
commencé à travailler avec Ninja sur Pleasure, j’ai réalisé que j’adorais jouer la comédie. 

La clé d’un tel projet, c’est la communication et la confiance entre vous et Ninja. 
Comment avez-vous construit ça ? 
Je dirais que ça a commencé très tôt, avant même que notre collaboration ne soit signée. 
Autour d’un dîner, Ninja et moi avons évoqué ce que signifierait ce rôle dans ma vie. Ce que ça 
voulait dire d’accepter de jouer un personnage pareil, ce que ça aurait comme conséquences 
éventuelles. Ce n’est pas juste un rôle, un film, un sujet. Il faut prendre en compte l’impact 
d’un tel rôle sur moi en tant que personne, sur ma vie sociale, sur mon image. 

Ninja m’a tout de suite évoqué quelles seraient les difficultés du film. Plus tard, elle m’a 
demandé de venir chez elle pour qu’on discute du scénario et c’est là que j’ai commencé 
à pouvoir donner mon avis sur ce qui était réaliste dans l’attitude d’une adolescente et 
sur ce qui l’était moins. À l’époque, j’avais 19 ans. Ninja et moi ne sommes pas du tout 
de la même génération. Par exemple, j’ai grandi avec un téléphone dans les mains et j’ai 
toujours connu Internet. On a beaucoup parlé de ça. Je lui ai aussi raconté toute ma vie. 
Nous avons essayé de voir ce que nous pourrions mettre de moi dans le personnage, ce qui 
m’a beaucoup simplifié le travail car Bella me ressemble sur certains points. Après ça, elle 
m’a demandé si je voulais venir aux États-Unis pendant la pré-production. Je m’y suis donc 
rendue pendant toute la période, nous sommes allées sur des tournages de films porno 
ensemble, j’ai participé aux auditions d’autres acteurs. J’étais très impliquée. Ninja donnait 
beaucoup d’importance à mes idées et à mes opinions. J’imagine qu’il y a une part de 
chance là-dedans, mais c’est vrai qu’entre Ninja et moi, ça a collé tout de suite. Je l’adore. 
Elle est devenue l’une de mes meilleures amies. Et ça a forcément simplifié la tâche. Je crois 
qu’il est inévitable de s’agacer parfois, de trouver que les choses ne deviennent pas cool… 
Mais si vous pouvez communiquer correctement, tout se résout. Ça s’est toujours passé 
comme ça avec Ninja. Quand je commençais à me sentir mal à l’aise ou que je ne voulais 
pas faire quelque chose, il m’était très facile de lui dire : « Je ne veux pas faire ça, mais je 
peux faire comme ça à la place ». Elle a toujours été très ouverte aux modifications et aux 
changements dès qu’il s’agissait de mon bien-être. Ce n’est pas possible de faire le film sans 
ça. En plus, ce serait aller à l’encontre du message même du film si vous ne le faisiez pas 
d’une manière sécurisante et rassurante. Ça a donc été l’une des préoccupations principales 
de Ninja. 
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« Ce n’est pas juste 
un rôle, un film, un sujet. 
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l’impact d’un tel rôle 
sur moi en tant que 

personne, sur ma vie sociale, 
sur mon image. »



Vous le dites : vous faites partie de cette génération qui a toujours 
eu Internet. On sait à quel point Internet est une fenêtre directe sur la 
pornographie. Que pensiez-vous du cinéma X avant de tourner Pleasure ? 
Qu’en pensez-vous après ? 
Ça a bouleversé nombre de mes préjugés. J’avais une idée très arrêtée sur 
quel genre de femmes on pouvait trouver dans cette industrie, par exemple. 
Quand vous n’êtes que consommateur, quand vous n’avez accès qu’au produit 
final, c’est compliqué de comprendre comment ce produit final est fabriqué. 
Ce que j’ai réalisé en premier quand je me suis rendue sur un plateau et que 
j’ai rencontré des acteurs et des actrices porno, c’est que ce sont des gens 
absolument normaux. Il serait impossible de deviner ce qu’ils font dans la vie 
par leur allure ou la manière dont ils se comportent. Ça m’a mise très à l’aise. 
Et puis, ça reste du cinéma, ce sont des comédiens. La différence, c’est qu’il y 
a de vraies pénétrations. En dehors de ça, ils jouent la comédie, et entre deux 
scènes, ils prennent des pauses et pendant ces pauses, tout est absolument 
normal. C’est leur boulot. Mais dans l’industrie pornographique, il y a de tout. 
Tout n’est pas blanc ou noir. Il y a tout un entre-deux. Une grande partie de 
l’industrie est vertueuse, rien à voir avec ce que je pensais. Tout le monde est 
très bien traité, les acteurs et les actrices ont la main sur ce qu’ils font, sur ce 
qui leur arrive, sur leur corps. Ils établissent leurs propres limites. Le consen-
tement est important et très régulé. En revanche, il y a une autre partie de 
l’industrie qui est l’opposée de ça. Et si nous voulons dépeindre ce qu’est 
l’industrie du porno et démarrer une conversation, il nous faut admettre que 
tout est plus compliqué que ce qu’on imagine. 
Par ailleurs, ça a changé mon point de vue en tant que féministe. Je me suis 
toujours considérée comme une féministe mais j’ai réalisé à quel point j’avais 

27



tourné le dos à beaucoup de femmes, à cause de mes préjugés. On ne peut pas se revendi-
quer comme féministe, si l’on n’a pas la conviction que tout le monde, toutes les femmes – 
cis, transgenres, non-binaires – sont égales en droit. Sans ça, on discrimine. Il y a beaucoup 
de femmes dans cette industrie qui sont transgenres ou non-binaires par exemple. Aux 
États-Unis, j’ai appris bien des choses que j’aurais aimé apprendre plus tôt. Mais je suis aussi 
très heureuse de les avoir apprises ainsi, en allant au contact des personnes concernées. 
Aujourd’hui, je peux partager mon expérience et mes opinions avec mes amis, ma famille 
ou les gens que je rencontre. Je peux leur dire que c’est vrai, le milieu du porno, même si 
je n’en ai vu qu’une partie, a parfois un problème mais qui est systémique et non individuel. 
L’industrie pornographique reflète qui nous sommes en tant que société. Si nous sommes 
une société raciste ou sexiste, l’industrie du X sera raciste ou sexiste.

Avez-vous dû vous préparer physiquement, intellectuellement ou psychologiquement 
pour le rôle de Bella ? 
Oui, en effet. Notamment pour les scènes les plus difficiles, où j’ai dû me préparer pendant 
des mois. J’ai beaucoup expliqué quelles étaient mes propres limites, ce qui me mettait mal 
à l’aise. Ninja n’aurait choisi aucun acteur avec qui je ne me serais pas sentie totalement 
bien. Peu importe le partenaire, je me sentais toujours en sécurité. La préparation mentale 
et psychologique est la plus compliquée, car rien ne vous prépare vraiment à ce que vous 
allez tourner. Mais vous savez, j’ai accepté le rôle parce que je voulais vraiment me lancer 
le défi d’y parvenir. Je crois que la joie que je ressens aujourd’hui d’avoir incarné Bella 
vient en partie du fait que ça a été difficile. Parce que ça l’a été ! C’était un film compliqué, 
pas seulement pour ce qu’il racontait, mais parce que je n’avais jamais joué la comédie 
avant. Parfois, je perdais confiance en moi, mais j’étais toujours entourée de personnes très 
bienveillantes, qui m’ont motivée et poussée à toujours mieux faire et les scènes les plus 

dures à exécuter sont aujourd’hui mes préférées et celles dont je suis la plus fière. Si je ne 
m’étais pas entièrement donnée, si je n’avais pas accepté d’être vulnérable, je ne crois pas 
que j’aurais incarné Bella de la bonne manière. Je voulais que les spectateurs puissent la 
comprendre. Pas qu’ils la plaignent – elle ne se voit pas comme une victime. Mais que Bella 
soit le genre de filles qu’on avait tous déjà rencontrées quelque part – même si ce n’est pas 
dans un contexte pornographique. 

Pendant le tournage, je pouvais dire à Ninja que j’avais besoin de 10 minutes ou plus de 
pause et on me les donnait. La clé, c’est la communication. Mais comprendre Bella, c’était le 
plus important pour moi. Car même si j’étais à fond dans le personnage, au point parfois de 
croire que j’étais Bella, il y a toujours une barrière qui me séparait d’elle. Tout ce qu’elle subit, 
physiquement ou verbalement, ce n’est pas moi qui le subis. Jamais. C’est un interrupteur à 
actionner et il faut juste savoir quand l’éteindre. Nous avons tourné des scènes compliquées 
bien sûr mais les scènes intimes ne sont pas moins difficiles. J’allumais l’interrupteur ou je 
l’éteignais dès que c’était nécessaire. Bella et moi, on se ressemble mais on n’est pas pareil. 
S’en rendre compte, c’est s’autoriser à être vulnérable et à se donner entièrement. C’était 
mon premier rôle, je pense que j’aurais pu travailler pendant des années sans me sentir 
préparée ! 

Être actrice, c’est ce que vous voulez faire dans la vie désormais ?
Oui. J’espère vraiment le pouvoir. Je vais m’y consacrer et je vais voir où ça me mène. J’aimerais 
davantage jouer la comédie. J’ai adoré l’expérience, le défi et j’aimerais recommencer. 

Entretiens parus dans Cinémateaser 
#106 d'octobre 2021. 

« L’industrie 
pornographique 

reflète qui nous sommes 
en tant que société. 

Si nous sommes 
une société raciste 

ou sexiste, 
l’industrie du X sera 
raciste ou sexiste. » 
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